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三島由紀夫の 『仮面の告白』について、評論家の跡上史郎が2000年になっ
て形容したのはこれが「同性愛文学の近代開始jだということでした。
一一「ホモセクシュアル、同性愛であるということは、この性的指向が向性
であるということであって、それ以上でもそれ以下でもない。『仮面の告白』
こそは、このどうしようもなく同性に向かわざるを得ない性的な意識を対象化
し、 言語的に構築していることをもって、正しく同性愛文学と呼ぶことができ
るものなのである。」①
『仮面の告白Jが「同性愛文学」に分類される作品だと言うのは、この小説
が初めて世に出た 1949年から半世紀も後の記述としては、呆気にとられるほ
ど凡庸な説明、と言いますか、そうでなくともなんとも取るに足らない発見に
聞こえるかもしれません。今日は、跡上がなぜ2000年にもなってそう言わな
くてはならないと感じたのか、その理由についてお話ししたいと思います。そ
してそのことが、この小説の語りと戦後日本における男同士の関係の構造につ
いて教えてくれるものについても、触れていきたいと思います。
ところで多くの日本のゲイの読者にとっては、この跡上の言挙げはなんら目
新しいものではなかったはずです。もう長いこと彼らは『仮面の告白』を「ゲ
イ文学」の作品として読んできましたし、三島自身をも彼らのお仲間の l人だ
???? ??
と決めてかかっていました。伏見憲明は自身の著作 『ゲイの考古学Jの中で、
戦後日本のゲイの世界でカギを握る人々にインタピ、ユーすると、三島の名前が
② 「うんざりするほど」何度も出てくると指摘しています 。彼のインタビュー
の相手たちの多くは三島の著作の衝撃について、とくに 『仮面』が、ゲイ男性
としての自分自身を理解する上でいかに影響を与えたかについて語りました。
また大半の人たちがどこそこのバーで三島本人を見たことがあるだとか、友達
のそのまた友達が三島と寝たことがあるだとかのゴシップの lつ2つを有して
いたそうです。伏見はそのことを「セピア色に閉ざしたゲイの過去すべてに、
三島由紀夫が存在したような気持ちになった」と記しています③。
その後のゲイの読者たちにとっての重要性とは裏腹に、 『仮面』に対する評
論家たちの反応は、この小説が扱う男同士のセクシュアリティを嫌って、それ
を直接テーマにすることを忌避する傾向が著しかったのです。このことが、跡
上が2000年にもなってなおその作品を「同性愛文学」であると敢えてあから
さまに主張しなければならないと感じた理由の一つだったに違いありません。
たとえば新潮文庫版のあとがきにいまも登場している 1950年の福田恒存の書
評でも、向性問の欲望に関してはただの一言も触れられてはいません④。『仮
面の告白』を読んだことのある人なら、この小説に関する書評を向性問の性愛
を抜きに書き抜くことがどれだけ大変なことかはわかっていただけると思いま
す。
それでもこの小説に描かれる男性間の同性愛の問題にどうしても触れなけれ
ばならなくなると、多くの評論家たちはこれを何か別のもののメタファーであ
ると読みたがってきました。野口武彦が1968年に出した 『三島由紀夫の世
界』ではたとえば「三島氏はこの（戦後日本の）世界で常に所有しなければな
らない違和感を性倒錯者の青年に仮託して語っている」だけだと言っています
し⑤、小倉千加子も 1989年のインタビューの中で、福田のような男性評論家
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たちが 『仮面』を語るときほとんどが同性愛という主題を避けて通っていると
し、この話題に少しでも詳しく触れたりすると、それは自分もまたホモである
という証拠だと受け取られるかもしれないと恐れていたのだ、と分析しまし
た⑥。
小倉のこの説には確かにかなりの真実味があります。これが1989年の発言
であると気づくとさらに特別な意味も持ちます。あのころ、エイズ・パニック
が起きていました。そしてそのエイズ・パニックは、男性同性愛に対するじつ
に猛々しいホモフォピックなパニックにつながっていましたから。
しかしこの「ホモフォピア（同性愛嫌悪）」という言葉は、批評の道具とし
てはあまりにもなまくらです。そう言うだけでは、三島作品への有効な解釈は
生まれてきません。「ホモセクシュアリティ（同性愛）Jという言葉同様、ホモ
フォビアという言葉もまた三島とその作品に関して多くのことを説明しようと
使われてきた言葉です。しかし結果は往々にして、大して目覚ましいものでは
ありませんでした。
『仮面の告白』における「男性同性愛」および「性倒錯」の問題に対する評
論家たちの素っ気ない態度は、これについては私、来年、本を出す予定なので
すが、「男性のホモソーシャル・ナラテイブ」というキーワードで分析した、
イデオロギーの強さの現れとして読んだ方がよいと考えています。この「男性
のホモソーシャル・ナラテイブJでは、男性問のセクシュアリティは 「性的ア
イデンティティ jではないのです。そこでは男同士の欲望は思春期に特有のあ
る発達段階の lっとして理解されていて、つまりは「だれもが一度は通る道J
であって、心配しなくても最終的には必然的に、大人になったらヘテロセクシ
ュアリティ （異性愛）に取って変わられるんだよ、と言うわけなんですね。
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ところが、跡上や最近のほかの評論家たちも言っていることですが、 三島の
『仮面の告白jという小説は、この発達段階説のナラテイブに強く抵抗して、
これは主人公の、変えることのできない本質的なホモセクシュアルなアイデン
ティティであると主張しているのです。ゲイ・コミュニテイでそうしたアイデ
ンティティを大切にして生きていこうという人々にとって、この小説はだから
こそとても重大な、そしてなるほどある意味じつに基礎的なテキス トになって
きました。しかしその一方で、より広い読者層においては、男性のコミュニテ
ィとセクシュアリティとは批評的にも文化的にもそういうもんじゃないのだと
いう相変わらずの理解がこの「男性のホモソーシャル・ナラテイブ」によって
蔓延しているために、こうした（セジウイツクの用語ですが）「minoritizing
周縁的」な男性間の欲望はほとんど理解されてきませんでした。このナラテイ
ブはホモフォピックな働きを持ち得ますが、しかし必ずしも「ホモフォビア」
という言葉が指し示すような男同士のセクシュアリテイに対する根深い、反発
感情・嫌悪から発しているわけでもないようです。そもそも人々の一般的理解
が男性のホモソーシャル・ナラテイブで決定づけられているのですから、戦後
の評論家のほとんどにとっては、この小説の語り手のセクシュアリティを「向
性愛」という周縁的なアイデンティティで理解して男社会から排除してしまう
ことより、むしろ彼をホモソーシャルな囲いの中に、男たちの中の男の地位へ
と呼び戻して歓迎するほうが自然だったのだと思います。
実は『仮面』の最初の2章（小説の前半と言っていいでしょう）は、本当に
男性のホモソーシャル・ナラテイブの制約の中にうまくはまってしまうんです。
それでまたみんなこの『仮面の告白』を、ホモソーシャルな読み方で読んでし
まうんですね。第l章と 2章はホモセクシュアリティを、サド・マゾヒズム、
マスターベーション、異性装とともに、若い主人公の性生活を構成する性的幻
想および性的行動のいくつかの形態の lつとして取り扱っています。そのどれ
もが他のいずれかに対して際立つて特権的だというわけでもなく、ナラテイブ
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も全体としてそれに対して道徳的判断を下してはいません。「告白」という言
葉には「’機悔jという宗教的な意味も含まれますが、しかしそれにしてはこの
告白は驚くくらい罪の意識からは遠い。これら前段の章で、語り手は彼自身の
向性の熱愛対象についてきわめて自然に「恋人」という言葉を使っているので
す⑦。 要するに、この主人公はここでは多くの意味で間違いなく「異常性欲
者」なのではありますが、彼が同い年の他の少年たちと特段取り返しのつかな
いほと令違っているのだと印付けるものはあまり示されていない。「性について
は既に人並みの知識をもちながら私はまだ差別感に悩まずにいた」」と語り手
は少年期のことを書き記しています⑧。 その後第3章で彼は頭の中で断罪の声
を聞くのですが、しかしその声は明らかに、彼にとっての問題はホモセクシュ
アルな「性的指向」に関係しているのではなく、成長の早期段階からの「卒
業jに彼が失敗したことに関係していると言っているのです。事実、その声は
まさに擬人化した「ホモソーシャル・ナラティブJそのもののように聞こえま
す。
「顧みてもみるがいし玉、お前は十五の頃、年相応の生活をしていた。十
七のころも、まずまず人と方を並べて行けた。しかし二十一歳の今はどう
だ0・・・やっとこの年になってあやめもわかぬ十九の少女との初恋に手こずっ
ているざまだ。ちえっ、何と見事な成長だ。二十ーになって初めて恋文のやり
とりをしようなんて、お前は年月の計算を間違えてはしないか。それにお前は
この年になってまだ接吻一つ知らないじゃないか。落第坊主め！ J⑨ 
この断罪は性的アイデンティティや性的指向とはなんら関係ありません。そ
うではなくてぜんぶ時間のことなのです。主人公が「落第坊主」であるのは、
それは彼がだれであるかのせいではなく、彼がまだ為していないことのせいな
のです。主人公が、自分が友人たちとは異なるアイデンティティを有している
のだと気づき始めるのは小説の後半になってからです。そこで初めて『仮面の
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告白』は「同性愛文学の近代開始」の如きなにものかとしての資格を真に持ち
始めるわけです。ここにきて初めて、この物語の焦点は向性を性愛対象にする
主人公のその「異常な」選択へと狭められます。それはこの小説が恥にまみれ
た秘密として描写するものであり、その秘密のせいで彼は仮面の人生を送らね
ばならない、完全に孤独で惨めな状況に放置されざるを得ないのです。この小
説の主人公に対して多くのゲイ男性たちが感じてきたこの尋常ならざる同一感
覚identificationは大部分、最後の2章におけるこうした描写から派生してい
ると思われます。これはつまり、いまでは「クローゼットの中」で経験するこ
ととして知られるようになった経験です。ところがこれを前半と併せ読むと、
『仮面の告白Jは日本の同性愛史の中の2つのじつに異なった時期をう まく跨
いでいることがわかるのです。lつは男同士のセクシュアリテイがまだ非常線
で分断された特異なアイデンテイティではなかった時期、もう lつはイヴ・セ
ジウイツクが「homosocialcontinuumホモソーシャルな連続体」と呼んだも
のが「ホモヘテロ分裂」とともに永遠に破裂してしまった時期⑩。
この小説に対する解釈も、読者の視点がどちらの時期に位置しているかによ
って大きく揺れ動き ます。これはとても面白い現象です。評論家でロシア文学
などの翻訳家でもあった神西清は典型的な前者の時期の読者でした。彼にとっ
てはホモソーシャルなナラテイブの方がしっくり来たようです。神西は、 『仮
面の告白』の中には、どんな男性もが共通して持っている、身に覚えのある何
かが存在していると感じたのでしょう。だからこそ彼はこの作品を「ひろく世
界文学を通じても珍しい男性文学（あるひはーそう端的に「牡の文学」といっ
てもいい）の絶品とまで呼んだのです。しかしそれはこの小説の前半部分にし
か当てはまりません。神西は次のように書いています。
一一「仮面の告白を読んだとき、すこぶる奇異な恩ひを禁じ得なかった。前
半と後半とが、まるで異質なのである。さながら大理石と木とをつぎ合はした
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やうな具合に見えた。前半、「私Jなる主人公のペデラスト的性生活が展開さ
れる部分が実に健康で、真に男性的なみづみづしい erectionとejaculationと
に満ちてゐるに反して，後半、「私」が女の世界へ出ていってからは、もちろ
んその性生活が不能といふ呪ひを受けることは当然だとしても、それでは説明
しがたい作品としての無力と衰弱を示してゐるやうに思へた。」⑪
逆にホモソーシャル分裂の側に立つ私たちから見ると、神西の読みはとても
衝撃的です。なぜなら彼は、他の少年たちに惹き付けられる語り手の情熱を、
批判もなく端から「語り手の若き男性性の現れ」であると見なしているからで
す。要するに、若き語り手のセクシュアリティを周縁的なアイデンティティで
ある「同性愛」というカテゴリーで理解するのではなく、若い時ならどの男性
にもありうる欲望として見ているということです。この態度は、語り手の頭の
中で響いたあの声、「顧みてもみるがいし＼お前は十五の頃、年相応の生活を
していた」、と驚くほどに似ています。つまり神西にとっても、若い頃の向性
愛は「年相応jなのだということなのです。
ホモセクシュアリティは発達段階の lつではなく変成しようのないアイデン
ティティの lつであるという考え方は 1980年代から 90年代にかけてだんだん
と流通するようになってきました。そうして「仮面の告白」を「同性愛文学」
としても読む基盤はできてきたのですが、評論家たちは逆に違う議論に走るこ
とになりました。『仮面』を「同性愛文学」の作品として読むのを拒否するだ
けでなく、三島自身を同性愛者だと見ることをも極力避けたのです。ある者た
ちは単にそれは間違いとして無条件に否定しました。たとえば三島と親の代か
ら家族ぐるみで親交のあった村松剛は、 1990年に出した三島評伝『三島由紀
夫の世界』で 『仮面』の中で描かれたすべてのことは自伝的に精確であるとし
ながらも、「性的倒錯に関わる部分を除いては」と但し書きを付けるのを忘れ
ませんでした⑫。三島由起夫研究会報や最新の三島全集の編集者でもある佐藤
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秀明は、 2006年の論考の中で、主人公のホモセクシュアリテイについて、出
現する時を待っている深部の否認されたヘテロセクシュアリティを覆い隠すた
めの、「仮説的なアイデンティティとして「私」が選択したと考えたほうが実
⑬ 情に沿っていようJと論じました 。要するに、作品のなかに懸命に異性愛を
見出そうとしたのです。「しかし、」と佐藤は懇願口調で書いています、「にも
かかわらず、「私Jが園子との性交を望んでいると言えないだろうか？」と⑭。
『仮面』の中にヘテロセクシュアリティを読み取ろうというドンキホーテ張
りの願望を持つ者は佐藤l人ではもちろんありません。たとえば杉本和弘は
2001年に、『仮面』の最初の2章における語り手の向性愛への注目は、
narratologically物語学的には第3章、第4章の園子との失敗した異性愛関係
の「原因」としてではなく「結果」として説明できると論じています。園子と
の関係がうまく運ばなかったのは「公ちゃん」がホモセクシュアルだったから
ではないと彼は言います。むしろこの語り手は最初の2章では自分を戦略的に
ホモセクシュアルとして表象しているのであり、それはこの本の後半で園子と
の関係の完遂に失敗したことを正当化するためなのだと言うのです⑮。この物
語学的論考の言い募りは、主原因としてのホモセクシュアルな欲望を排斥する
ことになりますが、言うまでもなく評論家たちは、逆に物語学的な構造物とし
てのヘテロセクシュアルな欲望を、論を連ねて排斥してやるなんてことはほと
んどやってこなかったといえるでしょう。
杉本や佐藤のこうした論考を読むにつけ、跡上のような評論家が2000年に
もなってからわざわざ「同性愛文学」作品だという凡庸な用語を使って『仮
面Jの位置づけを確認しなければならなかったのか、その気持ちがわかるよう
な気がします。事実、これらの論考が2っとも跡上の論考の後に登場してきた
ものだと考えれば、彼の論述はあまり影響を及ぼし得なかったようでもありま
す。太田翼は2005年の論考で、『仮面の告白』そのものが、後に出現してくる
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杉本や佐藤などのそうした論考に対する、あらかじめの、事前防衛的な反論と
して読み得ると記しています。杉本や佐藤は、『仮面Jの主人公から彼の欲望
の資格を奪うじつに多くの巧妙な手口を用意するのですから。太田にとって
『仮面』は、向性問の欲望が一過性の未成熟な現象でしかないと理解されてい
る世界に向けて、語り手の欲望と、そしてそれ故に彼の存在とを、ゆがめずに
ありのまま、日に見える事実として描こうとしているテキストなのです⑮。
私はこの太田の読みにとても共感しますが、ここでは若干異なる論を考えて
みたいと思います。私の理解では、三島の小説はホモセクシュアルなナラテイ
ブでもホモソーシャルなナラテイブでもなく、どこかその間で浮かんでいるよ
うなテキストなのです。他の私小説作家のように、三島は自分の主人公の性的
欲望を現在において否定し得ない事実として提示します。しかし問題のセクシ
ユアリティはヘテロセクシュアルではなくホモセクシュアルなのですから、 f皮
としてはいまも支配的なホモソーシャルなナラテイブと戦わなければならない。
そのナラテイブによれば男同士の欲望はアイデンティティではなくナラテイブ
として理解されるわけで、つまりは一過性の発達段階の 1つであって最終的に
は規範的な「大人のヘテロセクシュアリティ」に移行していくというものです。
『仮面の告白』はそうした前提に異議を唱え、主人公のホモセクシュアリテイ
を生まれながらの、変成しようのないものとして擁護するために編み出されて
いる。しかしそうしながら、それは本来対立するはずのホモソーシャルなナラ
ティブから物語のスタンスを借りてしまったのです。つまり語り手の欲望の動
じない非歴性を主張しながらも、その「歴史」を語ってしまうということです。
この相矛盾する構造は、同時に「このようにして私は同性愛になったりとい
う主張と「これは生まれつきなんだ！」という主張を両方、同時にすることに
なります。そして、それはセクシュアリティにおける「構成主義」と「本質主
義」のあいだのダブルバインドの見事な表れでもあります。これはセジウイツ
クが近代のホモフォピックな文化に特有のものとして確認したことで、この二
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つの相入れない主張から生まれたパラドックスこそは、まさに主人公の欲望の
事実性、あるいは「性的指向J以上に、 三島のテキストを、「ホモセクシュア
ル・アイデンティティ」を描いた日本で最初のものの lつに位置づけさせるの
です。
なぜ私小説作家は三人称を好むのか
『仮面』が主人公のために組み立てた逆説的で、ハイブリッドな （合成的な）
アイデンティティを理解するには、「一人称で書かれた私小説」という、この
小説の風変わりな status在り方の分析を通すのが一番でしょう。こんなにも
明白に思われるカテゴリーの何がそんなに風変わりかを理解するために、日本
の私小説に共通するパラメーター （特性）を思い出してみるのもいいと思いま
す。規範的な私小説は2つの特徴によ って定義されると言えるでしょう。lつ
は男性のヘテロセクシュアルな欲望に唯我論的に焦点を当てていること、そし
てもう lつはある特異な三人称ナラテイブの口調です。私小説では、男性のヘ
テロセクシュアルな欲望がその中心にあるということはすでによく知られてい
るので、ここでは触れません。三人称ナラテイブの口調の特異性については、
しかしあまり理解されてはいないでしょう。
「私小説」という呼び名も、思うに誤解を招く命名です。たとえ作家の実体
験に焦点を当てたテキストだとしても、私小説は自伝として分類は出来ません
し、そもそも主人公が「私jであることさえ稀なのです。田山花袋の 『蒲団J
は私小説最初期の最も影響力のある作品の lつだと広く認められていますが、
物語りは三人称を使用しています。志賀直哉の作品のほとんどもそうでありま
すし、戦後の代表的な私小説も、たとえば小島信夫の 『抱擁家族Jなども同じ
です。エドワード・ファウラーが指摘していることですが、戦前のほとんどす
べての私小説で、物語は共通していずれも「彼」と呼ばれる人物に焦点を当て
⑫ て進められています 。みんな「彼」なのです。そこで私小説の読者は「彼」
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というのはきっと作者と同じであり、その小説は「sincereうそ偽りのないJ
記述だと受け取るわけです。つまり作家の実体験の「告白Jです。もしそうな
らば、さてそこで疑問がわき起こります。私小説が作家の実体験ならば、じゃ
あなぜそんなにたくさんの私小説作家たちがその小説の語りに三人称を選んで
いるのか？ バーバラ ・ミト・リードがそのあたりを論じています。「私 （わ
たくし）」 小説家たちのあいだで三人称の語りが人気なのは、それが可能にす
るtemporalperspective （時間性）ともいう ようなものと関係しているのかも
しれない。ミト・リードは次のように言います。
私小説においては、時間的な焦点というのは可能なかぎりいつでも主人公が
体験している瞬間そのものに向けられる。このことは、語り手が、過去の自己
と現在の自己との聞になんらかの変化や発展を描くことに関心が向いていない
ことを示している。どちらかというと、状況は逆である。過去の現実は書いて
いる瞬間へと伸び、そこを超えてさらに読まれる推定上の瞬間にまで及ぶ。記
述の焦点はフォーマティブな経験としての出来事に向けられる代わりに、その
経験自体の質に向けられているのである。（Thefocus of the accounts is not 
on the events as formative experiences, so much as on the quality of those 
、日8)
experiences.) 
いわゆる「私小説」の時間性は、それならばホモソーシャルなナラティブの
時間性とはまさに逆です。それは発達論的でも目的論的でもありません。過去
は現在のプレリュード（前奏）ではなく、そのまま現在にこぼれてくるのです。
時間の体験はここでは immediate（即時的）で偶発的で断片的です。私小説は、
ミト・リードによれば「ふつう、作者の人生のある区切られた期間にのみ関心
を払い、特定の出来事や問題をテーマにする。自伝と違って、私小説は生涯全
般に及ぶ出来事というものを扱わないし、通常、作家の人生の重大な出来事に
関する包括的な記述ではないJ⑬
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私が論じているいわゆるホモソーシャルなナラティブは、それはたとえば激
石の 『心』や鴎外の 『雁jなのですが、これらが典型的な私小説とかなり違っ
ているのは、それらが一人称を使っていることと無縁ではないはずです。大半
の私小説と異なり、それらが三人称ではなく一人称の語りを使用するのは、
「（語り手の）過去の自己と現在の自己との聞になんらかの変化や発展を与え
るjためです。『心』の初めの2章を語る若者は、たとえば、十分に成長して
年上である「先生Jを超えていく自分でありたいという欲望に動機づけられて
います。『雁』の場合は、語り手の「僕」が他者としての女性を知ることによ
って友人の岡田を追い越し、近代人に成長して物事を語っているわけです。そ
の限りにおいてこれらの小説も「成長や発達を語るホモソーシャルなナラテイ
ブと言えるjと、私は考えています。
では、三島の 『仮面の告白』はどうでしょう？ そうやって考えてくると、
それは私小説とホモソーシャル・ナラテイブの奇妙なハイブリ ッド （合成物）
のようなのです。『仮面』は、向性に向いている主人公の欲望を表するために、
私小説の非・目的論的、反・発達論的な語り手を採用しています。そうやって
私小説のimmediatetemporality （即時的な時間性）を採用しながら、しかし
『仮面』は、語り 手にホモソーシャルなナラテイブの一人称を保持させる。三
島の一人称は、他のホモソーシャル・ナラテイブと同様、常に少なくとも 2つ
の「私」を存在させます lつは語りのその瞬間の「私J、そして2つ目は
語られる過去の「私」。彼の自己はこうして常に2つに分割されます一一対し
て、「私小説作家」の自己は分割されたりはしません。ただし、鴎外や激石の
ホモソーシャル・ナラテイブではthesubject （主体・自我）のこの分割は強
調されたり利用されたりし そしてそれ故にこそ物語が発達してゆくのですが、
三島のテキストではそれは最小限に抑制されています。
三島の「私」は、逆に、常に同じだったと言い張るのです一一生まれ出てき
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たまさにその瞬間から、語っている今この瞬間まで、ず、っと。この小説が、自分
は生まれてきた瞬間のことをいまも憶えているという子供時代の語り手の主張
から始まる事実を、私たちはそうした観点から読む必要があるのだと思います。
彼は読者に、誕生したその日から、自分は自分を外部から眺めることができて
いたと伝えています。その結果、 一人称の語りの形は可能なかぎりの即時性と
客観性を手に入れます。それは普通は三人称の語りに典型のものです。ほとん
ど三人称の語り手の力を有するような一人称の話者のスタイル。それを採用す
ることで、 三島の主人公は彼の欲望の永続性と事実性の両方を見せつけるので
す。
『仮面Jを書くにあたって、ホモソーシャルなナラティブの引力に抗するた
めに三島が必要としたものが、三人称が有するより一層の権威性と temporal
immediacy （時間的な即時性）だったと言うのならば、じゃあなぜ三島はそも
そも最初から、 三人称の語りを採用しなかったのかという疑問がここでわき上
がります。
私が思うに、その答えは、他の男たちを欲望する男として、 三島の語り手は、
heteronormative （異性愛規範主義的）な「私小説作家」のようには、自分の
欲望を完壁には脱・歴史化、脱ナラティブ化できなかったからだと思います。
自分がだれであるか、自分が何を欲望しているのか、それを言うために、彼は
自分がどうしてこうなってしまったのかをも言わざるを得なかったのです。自
分の小説を三人称ではなく一人称で語ろうと三島が選択したのは、ホモソーシ
ヤル・ナラテイブの文化的支配が、男同士のセクシュアリティを、典型的な私
小説作家のヘテロセクシュアリテイのようには、現在において単純に異論のな
いものとして存在させてはくれなかったからなのでしょう。それはナラティブ
の中に置かれなければならなかった。同時にしかし、 三島が彼の欲望を私小説
作家によって行使されたと同じ存在論的権威とともに「ground（着地）」させ
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るためには、彼は現在と過去との間のギャ ップ、語るものと語られるものとの
間のギャップをできる限り減じる必要があったのです。
日本の「私小説」が男性のヘテロセクシュアル（異性愛）の欲望を議論の余
地ない「自然」の事実として、不変の力として表すために三人称の語りの持つ
権威と即時性とに依存していたとすると、 三島の 『仮面』はひどく風変わりな
変種だったのです。つまり、一人称で書かれた私小説、それゆえ、 1949年時
点での男同士の欲望のいまだささやかな、あまりに narratable（物語に掬い取
られやす）すぎる地位を反映した私小説だったのです。
小説が進むに連れて成長なり展開なりといったものが見えてくるだろうとい
う読者の期待に、いかに 『仮面の告白Jが逆らうか？ それは彼の欲望が歴史
的・時間的な出来事の推移の結果であると同時に、生まれっきの先天的なもの
であると断言することによってです。その2つを同時に断言できる表現法は、
ここでは「彼ゆえjという言葉です。近江に対する彼の初恋を語って、話者は
たとえば次のように言います。
一一「私が智的な人間を愛そうと思わないのは彼ゆえだった。私が眼鏡をか
けた向性に惹かれないのは彼ゆえだった。私が力と、充溢した血の印象と、無
知と、荒々しい手つきと粗放な言葉と、すべて理知によって蝕まれない肉にそ
なわる野蛮な憂いを、愛しはじめたのは、彼ゆえだ、った」＠
ここでの因果関係の強調はこれ以上明快にはなり得ません。語り手の欲望の
すべては「彼ゆえ」なのです。それは表向き、先天的というよりも経験の中に
起源を持っています。しかし、主人公の創り上げた「一つの晴好の体系」と呼
ぶものがすべて彼が近江と出会った（偶発的な、歴史的な出来事の）結果の産
物ならば、なぜ小説の最後に出てくる有名な刺青の若者（明らかな近江のコピ
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ーです）のイメージが、私たちを彼の若いときの近江の記憶ではなく、液体の
中の光の反射のイメージを通した、主人公の誕生の瞬間の記憶へと導くのでし
ょうか？ ここでテキストは、一方で欲望の歴史を提示しながら、他方では先
天的な「本質jをも同時に指し示しているのです。一方で原因と結果という直
線的な時間性を示唆しながら、他方ではpredetermination（予定論）的な円環
的な時間性を見せているのです。「子供のとき以来ず、っとjと、彼は第 1章で
次のように書いています。
「私が幼時から人生に対して抱いている観念は、アウグステイヌス風な
予定説の線を外れることがたえてなかった。いくたびとなく無益な迷ひが私を
苦しめ、今もなお苦しめ続けているものの、この迷ひをもう一種の堕罪の誘惑
と考へれば、私の決定論にゆるぎはなかった。私の生涯の不安の総計のいわば
献立表（メニュー）を私はまだそれが読めないうちから与えられていた。私は
ただナプキンをかけて食卓に向かっていればよかった。今こうした奇矯な書物
を書いていることすらが、メニューにはちゃんと載せられてをり、最初から私
はそれを見ていたはずであったJR
この一節で三島は自身の小説を、始まったときから予定されていた未来の
passive transcription （受け身の記録）として提示します。もしこの「奇矯な
書物jを書くことすらが彼の言うその「メニューjに載っているのなら、そこ
に記録されている「私の生涯の不安の総計」にはこの本の内容も予定的に含ま
れているはずです。もし語り手の実際の人生の経験がこの本の内容に何の影響
も与えていなかったのならば、この小説の語りを、（成長や変化の過程を語る
にふさわしい人称である）一人称にする必要はいったいどこにあるのでしょ
う？ そんな一人称のナラテイブは「全知的なJ三人称の語りとほとんど違い
がなくなります。つまり三島の一人称の語り手が不可能にもかかわらず切望し
ているのは、時間的な即時性と永続性の2つながらの可能性とともに、この
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「全知性」なのです。自分の誕生のことを憶えている能力とは、自分を三人称
の視点から見る「全知的な」能力そのもののことなのですから。
j軟石や鴎外のホモソーシャルな語り手たちと違って、三島の語り手の欲望は
ヘテロセクシュアルの連続体の上には存在しませんO 彼の語り手は自分のホモ
エロティックな欲望から「育ち出る」ことはないのです。しかしまた彼の欲望
は、彼自身を、フーコーが描いた近代の同性愛者の誕生のような意味での
「newspecies （新種）Jとしても構成することはないのです。私が、 三島の小
説は同性愛文学における「近代開始」を意味しているといっ跡上の説に異を唱
えなくてはならないと感じるのは、その意味において、です。
三島の語り手の欲望は、「性的指向」という新しい、「それ以上でもそれ以下
でもない」実証主義的な近代のアイデンテイテイのカテゴリーの開始を意味す
るわけではありません。むしろそうした種類の肯定的なアイデンティティとは
無縁でありつづけるのです。彼のセクシュアリティはそうして、いつか起こる
「成熟」を経て規範的異性愛へとは進んでいかない代わりに、逆にまた単純に
そのままでいられるというわけにもいかない。双方に否定されて、ではどうな
るかと言うと、彼は、自分の欲望があらかじめ決められた、変わりょうもない
ものだと気づくわけです。それはつまり、自分が時間の外側にいる完全な「不
在」であると宣告されることなのです。このことはこの小説の最後のシーンで
驚くほど明らかに示されます。「私」は園子とダンスホールにいて、そろそろ
帰る時間になります。「あと五分だわ」という園子の声で、「私」は2人の逆の
方に座っていた、「私」だけが気づいていた半裸の若者への夢想を邪魔される
のです。「園子の高い哀切な声が私の耳を貫いた。私は園子のはうにふしぎさ
うに振り向いた。」と彼は書きます。
一一「この瞬間、私の中で何かが残酷な力で二つに引き裂かれた。雷が落ち
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て生木がヲ｜き裂かれるやうに。私が今まで精魂こめて積み重ねて来た建築物が
いたましく崩れ落ちる音を私は聞いた。私という存在が何か一種のおそろしい
「不在」に入れかはる利那を見たやうな気がした。」＠
よき異性愛者に成長していないと彼をなじる内なる声は、先に指摘したよう
にまさにホモソーシャルなナラテイブの声です。だとするとこの一節はホモー
ヘテロ分裂の、苦痛に満ちた存在論的ホラーストーリーになります。刺青の若
者に向かう彼の欲望は時が経っても成長しきれません。その代わり、その欲望
は彼を園子から、そして事実、時間の前進そのものからも永遠に引き離してし
まうのです。園子から「時間」を知らされて、三島の語り手は自分の欲求する
夢想から荒々しくも覚醒させられ、 2つに引き裂かれ打ちのめされた気がしま
す。その瞬間のこの痛みこそが、この小説を書くことを遡及的に動機づけたの
ではなかったか。私にはそう思われるのです。そしてそれは何のためだ、ったの
か？ それはこの話し手の人生と、完全だった状態の彼の欲望とを文学の力で
再構築しようとする試み、同時に、ホモソーシャルな連続体から引き裂かれた
自らの生傷をどうにか縫い合わせようとする試みだったのではないか。事実、
跡上が正しいことを言っていて、この小説が同性愛文学の近代開始、あるいは
実際に「ゲイ・アイデンティテイの誕生」のような新しい「なにものか」を提
示しているのだとすれば、私たちはそれが、なんと痛みに満ちた誕生だ、ったか
を憶えておきたいと思うのです。
ご清聴ありがとうございました。
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＊討議要旨
久保田裕子氏は、 三島の 『仮面の告白』をどう位置付けるかについては日本の中でも議論はあった
が、ナラティヴの視点からとらえ直すところが非常にオリジナルで教えられることが多かったと全体
的な印象を述べた。そして更にナラティヴの問題に関して、成長 ・発展を語る男性のホモソーシャ
ル・ナラテイヴと、男性のヘテロソーシャルな欲望を語っていく私小説ナラティヴを対峠させ、 三島
がそれぞれを継承しつつ脱構築して、自分なりのナラティヴをテクストの中に作り上げていったとい
う論旨と理解したが、男性のホモソーシャル ・ナラテイヴと私小説ナラテイ ヴは、このように対応す
るのかという点が疑問であり、これらも交錯しているのではないかと思われるので、 二つのナラテイ
ヴの関係について補足説明をお願し、したいと発言した。発表者は、両者は明確に分けられないかもし
れないが、違いを挙げるとすれば、現在 ・過去を横断して語っていることが、明治中期から末期のホ
モソーシャルな語りの特徴としてあり、鴎外の 『雁』・激石 『こころ』もそうである。それに対して
花袋の 『蒲団』においては、人生の中の数ヵ月に焦点を当てて時雄の芳子への欲望を描くが、時雄の
成長や変化はなし、。ホモソーシャル・ナラテイヴにおいては、 昔は男性が好きで今は女性というよう
に欲望には個人のレベルでも歴史があり、江戸時代の男色と近代の異性への愛といったかたちでの日
本の近代化の歴史的プロセスとも関係すると説明した。これを受けて久保田氏は、日本近代文学の中
で成長が描かれ、その成長が異性愛に回収されるという型はよく認められるので、非常に大きな構想、
の論と受け止めており、大変刺激になったと述べた。続いて、谷川恵一氏より、 『仮面の告白Jの分
析は大変明確で面白かったが、男性のホモソーシャル ・ナラティヴが一人称で、私小説ナラテイヴは
三人称とすると、大正二年 『白樺』に発表された里見弾の 『君と私と』（学習院大学時代の志賀直哉
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との関係を描いた小説）のように、その図式から若干外れてくる私小説もあるので、今l凶言及されな
かった他作品をも視野に入れる方がよいのではないかとの発言があり、発表者はそうした作品につい
ても今後の課題としたいと応答した。
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